八一文学

手机浏览器扫描二维码访问

本站弹窗广告每日仅弹出一次
尽可能不去影响用户体验
为了生存请广大读者理解

第56章 七七的小餐馆54（第1页）

七七外卖去了，没看手机，两个单子超时，七七想下次再麻溜点，再快点不能超时

---

午高峰的铃声像催命符一样炸响时，七七正卡在第三个路口等红灯。电动车筐里两碗热汤面随着刹车惯性晃荡，塑料袋摩擦发出细碎的声响，像是某种不祥的预兆。

您有新的外卖订单——系统提示音刚落，第二单紧接着砸进来。七七扫了眼地址，心脏猛地一沉：两个方向完全相反的小区，而系统给出的配送时间，根本不够她在车流里撕开一条缝。

第一单爬六楼时，七七听见自己粗重的喘息声在楼道里回响。她没敢看手机，怕看见倒计时归零的瞬间，怕听见顾客催单的铃声。等终于敲开那扇门，她几乎是把外卖塞进对方手里，转身就往楼下冲——电动车还在楼下双闪，像一匹等不及要挣脱缰绳的马。

第二单送到时，门开了一条缝，里面飘出饭菜香。七七低头道歉，声音闷在口罩里：不好意思，超时了……对方没说什么，只是接过袋子时指尖顿了顿。那一秒的停顿比任何责骂都让她难受。

骑回商圈的路上，七七终于敢划开手机。两个刺眼的已超时躺在后台，扣款通知紧随其后。她停在路边，把冰凉的矿泉水贴在自己发烫的脸颊上。午后的阳光白得刺眼，照得她眼眶发酸。

下次。她对着后视镜里的自己说，声音轻却笃定，下次再麻溜点。

她开始在脑子里复盘：哪个路口可以抄近道，哪个小区的电梯要等更久，哪家出餐慢需要提前报备。不是抱怨系统压榨，不是责怪路况糟糕——七七知道这行就这样，时间就是钱，而差评是扎进信用分的刺。

她把电动车擦了一遍，链条上油，手机支架调到最顺手的位置。傍晚高峰来临前，七七已经等在常出单的商家门口，眼睛盯着后厨出餐的窗口，像一头蓄势待发的小兽。

再快点。 她在心里默念。不能超时，不能漏单。

不是怕扣钱。是怕看见顾客开门时那种果然迟到了的眼神，怕听见那声没说出口叹息。七七要的是那种——门打开时，对方接过还烫手的外卖，愣一下说这么快的瞬间。

那声这么快，就是她这一天里，唯一能攥在手里的成就感。

--

---

视频通话接通时，七七正蹲在电动车旁边啃馒头。屏幕里跳出女儿的脸，背景是大学宿舍的书桌，台灯把她的轮廓照得毛茸茸的。

妈，我预约了周六的体检，你记得空腹去。

七七把馒头咽下去，油渍在手套上蹭了蹭：不去。浪费那个钱干啥。

单位发的福利卡，不用也作废——