八一文学

第5章 空荡的老屋（第1页）

王轱辘站在院子里，望着李青离开的方向，久久未动。

太阳已经升得很高了，照得他眼睛发涩。他抬手抹了一把脸，才发现掌心湿漉漉的。他愣了一下，随即狠狠搓了搓脸，低声骂了自己一句："没出息。"

院子里此时静得可怕。

往常这个时候，李青早就起床了，要么在灶台前忙活早饭，要么蹲在井边洗衣服。她总喜欢哼着一些城里流行的调子，声音轻轻的，像只小雀儿。可现在，院子里只有风吹过树叶的沙沙声，连那只总爱偷食的野猫都没来。

王轱辘走进堂屋，桌上还摆着昨晚的饭菜，都已经凉透了。他盯着那盘青椒炒肉——这是李青最拿手的菜，她总说他干活累，得多吃点肉。

他伸手抓了一块塞进嘴里，嚼了两下，却觉得没滋没味。

他沉默着收拾了碗筷，动作比平时重，碗碟碰撞的声音在空荡荡的屋子里显得格外刺耳。

晌午，王轱辘扛着锄头去了地里。

玉米已经抽穗了，绿油油的秆子挺得笔直，长势比往年都好。他蹲下身，捏了捏土，又拨开叶子看了看穗子。

"再晒两天，该追肥了。"他自言自语。

以前李青总爱跟着他来地里，说是要学种地。她笨手笨脚的，不是踩了苗就是锄头使不好，可偏偏又倔，非要一遍遍试。有一次她累得满头大汗，坐在地头喘气，王轱辘看不下去，递了水壶给她。

"轱辘哥，你种地真厉害。"她仰着脸冲他笑，眼睛亮晶晶的，"等我爸病好了，我带你进城，你也教教我家的园丁，行不？"

王轱辘当时没吭声，心里却想，城里人哪懂这个。可现在，他突然有点后悔——要是当时答应她，是不是现在就能跟着她一起走了？

他猛地站起身，锄头砸在地上，发出"咚"的一声闷响。

"想什么呢！"他狠狠骂了自己一句，弯下腰继续干活。

傍晚，王轱辘回到家，刚推开院门，脚步就顿住了。 此时

——西屋的灯亮着。

他心头猛地一跳，几乎是跑着冲过去，一把推开了门——

西屋里空荡荡的，只有窗户没关，风吹得窗帘轻轻晃动。

原来是他早上忘记了关灯。