八一文学

2（第2页）

收单时雨已经停了，民宅区小巷里街灯昏黄，马路两侧挤满轿车与机车，她将车子停在邻居的盆栽旁。老公寓的楼梯间油漆斑驳，一楼电灯泡从来没亮过。爬上四楼，转开铁门的锁，套房里头叠满纸箱，除了藏青的单人床以及一张书桌外，便没有什么像样的家具。

阿虎脱下外套随手掛在椅背上，洗过澡后将泡麵冲入热水，直接放在纸箱上当餐桌。

通讯软体里讯息为零，短影音过于麻木而无味，邻居的电视声、大笑声及骂小孩的训斥在外头喧嚷，而这个小小的套房里始终沉默。

发尾还湿漉漉地在平坦背上纠结，长而缓的眉毛下，本该雋朗明亮的眼睛被蒸气拢雾。阿虎低下头，大口将麵条吸入嘴里，一个人的饭无论吃什么都不需要过于留恋。

桌机萤幕开啟，两侧各摆着喇叭，萤幕下方的录音介面，各种旋钮、开关令人望而生畏。混音软体的页面又更复杂，每种乐器的轨道自上而下排列，各有不同。

阿虎坐了下来，戴上监听耳机。按下拨放键，特意录进去当前奏的风声在耳机柔软的海绵包覆下显得十分逼近。

冷风呼呼作响，刮过行道树时声音放大，像某种怪兽在咆哮。

那年的秋老虎在转瞬间被寒流击退，落荒而逃。

阿虎从小生长的县市每到冬天就不停下雨，雨水加寒冬，根本是要命加三级。想到去学校还要见到浩克那个老顽固，阿虎在棉被里抱紧了身体，发出半梦半醒的哀号。闹鐘响起时她还是认命地爬起来，在舅舅拿麻将尺警告自己好好读书前跑出家门。

外头风雨夹杂，阿虎撑着一把大伞，抵着伞柄站在原地，等风停后才有馀裕打了个哆嗦，继续往学校前进。

她穿着略显单薄的外套，颈子和锁骨暴露在冷风之中。她跨开脚大步走，每个肢体动作都外放而直接，彷彿身边有一圈年轻专属的气场，让她连走个路都像猛虎出闸。

早餐店里挤满高中生，一些穿着他们仁平的白色制服，另一些则穿着隔壁武楠的土黄制服。高中生们三两成群，依照顏色分类。

她站到白衣比较多的那一侧，强忍着抱住双臂取暖的本能，扯开嗓子喊：「起司蛋饼，大冰奶。」

煎台阿姨重复了一次后补充：「妹妹哩稍等喔，很快就好。」

阿虎靠在柱子上看了眼电视新闻，发现今天低温下探五度，不由得庆幸自己在一番挣扎后还是决定穿外套出门。

谁也不知道这股风潮是从哪带起来的，阿虎只知道班上开始流行冬天穿短袖，穿愈单薄就愈勇，在学校外套下穿羽绒保暖的都会被笑弱鸡。