八一文学

第94章（第1页）

她轻轻推了推身边的陌晚舟，两人并肩站在窗前，看着那片被星光和雪光同时照亮的草莓田，都没有说话，只是握紧了彼此的手。

她们知道，有些故事永远不会结束。就像这雪下的新芽，会在春天破土；就像这孵化器里的种子，会记住所有温暖的事；就像她们身边的人，会以各种方式，永远守在这片草莓田里，守着这个叫做“家”的圆。

至于那些未说出口的牵挂，未完成的约定，就让它们像这落雪，轻轻覆盖在时光的土壤上，等着来年，结出更甜的果实。

第50章 秋阳下的残影与未竟的围巾

秋分的阳光斜斜地切过草莓田，把金色的星痕土照得像铺了层碎金。苏青歌蹲在酱缸前，手里捏着把木勺，却没像往常那样搅动——缸里的草莓酱已经熬好了，稠得能拉出丝，里面的星尘颗粒却不再闪烁，像失去了光泽的碎玻璃。

“还没好吗？”陌晚舟的声音从身后传来，带着点不易察觉的沙哑。她手里捧着件深蓝色的毛线半成品，是苏青瑶织了一半的围巾，针脚在最后几行突然变得凌乱，像被人慌乱中扯过。

苏青歌没回头。她的指尖划过酱缸边缘，那里本该有苏青瑶的手印——姐姐总爱趁她不注意，偷偷蘸点酱抹在她鼻尖，笑她“像只偷嘴的花猫”。但今天，缸边只有一层薄薄的灰，连阳光都照不出半点残影。

第一个刀子藏在未干的酱痕里——三天前，苏青瑶的身影开始变得透明。她在给草莓苗浇水时，指尖穿过了叶片；在仓库里翻找旧毛线时，身体一半陷进了木箱；最后一次坐在火炉边织围巾时，火星穿透了她的肩膀，没留下半点痕迹。

“她在消失，对不对？”苏青歌的声音很轻，像怕惊散了什么。木勺掉进酱缸，溅起的酱滴落在手背上，烫得她猛地一颤，却没像往常那样喊疼。

陌晚舟走过来，把围巾搭在酱缸沿上。凌乱的针脚旁，有几根银白色的毛线松脱出来，像苏青瑶散落在肩上的头发。“星脉的能量在衰退。”她的指尖碰了碰那些毛线，声音低得像在耳语，“归墟岛的银鸟三天前就没再来过，南极的藤蔓也……开始枯萎了。”

她们去归墟岛看过。银鸟巢里的草莓藤全蔫了，苏青瑶亲手酿的海盐酱缸翻倒在地上，酱汁渗进土里，结成深色的硬块，像干涸的血迹。银鸟们蹲在枯枝上，羽毛失去了光泽，看到她们时，只是哀哀地叫了两声，飞不起来了。

第二个刀子藏在银鸟的哀鸣里——苏青瑶的实体化，本就是星脉能量透支的结果。就像用火柴点燃湿柴，看似熊熊燃烧，实则耗尽了最后一点火星。念念通过星脉传来的影像越来越模糊，最后只剩下断断续续的声音：“姑姑说……别难过……她只是回到星尘里了……”

苏青歌突然站起来，往仓库跑。陌晚舟捡起围巾跟上去时，看到她正跪在孵化器前，玻璃舱里的星尘种已经枯萎，藤蔓缠绕成一团，像只收紧的拳头，把那些记录着温暖的花瓣都绞碎了。

“她没留下什么话吗？”苏青歌的手指抠着玻璃舱的边缘，指甲缝里渗出血，混着星尘土的金色，在透明的舱壁上画出歪歪扭扭的线，“连一句‘再见’都没有吗？”

仓库的梁上突然落下个东西，“啪嗒”一声掉在孵化器旁。是个毛线球，滚到苏青歌脚边，散开的线里裹着张纸条，是苏青瑶的字迹，却比往常浅了很多，像写在宣纸上的淡墨：

“青歌，晚舟：