八一文学

第31章（第2页）

“星河！一会儿吃啥？”林朗满头大汗地挤过来，勾住许星河的肩膀。

"还能吃啥，冰箱里的存货。"许星河无奈地指指宿舍楼的方向。那个神秘人点的外卖多到，将集体的冰箱占满，这已经成为宿舍楼里的一桩奇谈。

“又吃那些……”林朗哀嚎一声，满脸怨念。

这时杨帆也凑了过来，眼睛发亮地抓住许星河：“星河！跟你商量个事儿！你能不能想办法联系上那个天天给你点外卖的田螺姑娘？”

“干嘛？”许星河不明所以。

“我家学姐说，她突然特别想吃‘老上海’那家的蟹粉汤包！可那店离咱们学校太远了，而且听说排队排得吓人！最近他们家刚开通外卖，但配送范围好像有限制……”杨帆搓着手，一脸谄媚。

林朗在一旁听得直咂嘴：“啧啧啧，杨帆啊杨帆，你可真是你学姐座下第一忠犬，二十四孝好男友啊！”

许星河深表赞同，给了林朗一个“懂我”的眼神。

杨帆被说得恼羞成怒，扑上去想勒他俩脖子，却高估了自己的实力，结果反被许星河和林朗联手制服。三个少年笑闹着，推搡着，在夕阳的余晖中，朝着宿舍楼的方向走去，暂时将所有的烦恼都抛在了身后。

而城市的另一端，那个刚刚挣脱了有形枷锁的少年，握紧了手中的玩偶，坐进了驶向学校的车。车厢内一片寂静，只有引擎平稳的嗡鸣。少年靠在座椅上，目光投向窗外飞速倒退的街景，思绪却沉入了回忆的深渊。

从有记忆开始，他的世界里就只有那个眼神冰冷的男人。男人教他如何成为一个合格的男性——坚韧、果决、喜怒不形于色。那些训诫如同刻在骨子里的烙印：“眼泪是软弱者的语言”、“真正的男人从不示弱”。

但男人经常不在家。空荡荡的宅邸里，少年独自面对着一面面冰冷的墙。从青春期开始，禁闭成了家常便饭。最初是因为顶撞，后来仅仅是一个眼神不够顺从，或是一句话不够恭谨，就会被拽进那间没有窗户的小屋。

起初他会害怕，会在黑暗中蜷缩着发抖，最终妥协。但不知从何时起，恐惧变成了麻木，继而化为一种倔强的反抗。他开始习惯与男人对着干，用沉默作为武器。每一次被关禁闭，他就开始绝食——这是他能想到的最极端的抗争方式。

记得第一次绝食时，他高估了自己的耐力。第三天傍晚，眼前发黑，冷汗浸透衣衫，最终昏倒在冰冷的地面上。醒来时，男人站在床边，眼神里没有丝毫心疼，只有审视：“知道错了吗？”