八一文学

第17章（第1页）

我没法对他有好脸色，他是我识人不清的恶果，害我的身体也吃了那么多苦。数不尽的恶心，失眠，他却只知道哇哇大哭，像一个憎恶的讨债鬼。

不知道我上辈子欠了这个人什么债？逼他用成为母亲这一酷刑惩罚我。

但我只敢和你说这些，姐姐。在别人面前我不敢说半点我不爱这个孩子一个字。我不知道是谁说的母亲必须爱她的孩子，难道是我们的妈妈给我们的错觉吗？我想，也许妈妈也只是在我们面前撒谎，所有的母亲都在对世界撒谎。

这样的谎言让我很痛苦，让我觉得我不配是一个母亲，一个女人。我开始酗酒，就像爸爸一样。

这个时候我才发现，虽然我那么恨爸爸，可我骨子里居然真的是他的孩子。

我模仿着他对我的样子对小年，但我比他好，我至少不会打他，我下不去手。更何况我如果打他，他该怎么办呢？没有人会像姐姐你那样冲到我跟前用身体保护我那样保护他，我绝对不能这样。

尽管如此，那孩子也不会凭借这一点感谢我的，他应该恨我才对。我的的确确是个不称职的妈妈，连去接他放学也因为喝醉误了时间。那天我没接到他，幼儿园门口空无一人。

我脑子里一片空白，接着开始胡思乱想新闻上拐卖孩子的案件……我以为我的人生从结婚开始就已经掉入深渊，婚礼那天的红炮仗就是一种预示，那么浓的硝烟味，为什么大家会在结婚时放这个？我当时很觉得奇怪，现在才发觉那不是为了庆祝，战场上才有硝烟，对吧？婚姻就是战场的开端，我的人生从此输得一败涂地，却没有想到这一刻才是掉到底。

我以为我一点也不爱这个孩子的。

万幸的是小年没有发生意外，他自己很乖地回家了。我到家时，他小小的身体正在拿着抹布擦地，空气里漂着清新剂的味道，我留下来的酒味太臭了。

我第一次想打他一巴掌，想骂他为什么不听话留下来等妈妈。

虽然失约的人是我。

我看着他，小年也抬起头看着我说，妈妈，我给你热了牛奶。

明明该是我督促他喝牛奶不是吗？我抬起手，那一巴掌最后落到了我自己脸上。

姐姐，我想戒酒了。

我以后要和小年一起每天喝一杯牛奶，我希望他长得高高的，像树一样挺拔。如今他很瘦小，在信里我放了他的相片，现在的样子居然有几分像小时候的你。

不知道你身体如何呢？真希望你能主动联系我告诉我近况，国外实在让人担心。真希望世界只是我们小时候院子的大小，我一推开门就能看到你在那儿跳绳。院子里有花儿落了，我走过去，捡起来戴到你的头上。

姐姐，等我戒酒成功时我会再给你写信的。」