八一文学

第65章 短信触发的青春回放（二）（第3页）

至于想找某个女生，又没有她寝室电话，就得靠“暗号”。比如，打到她们寝室楼传达室，让阿姨用大喇叭喊：“302宿舍李某某，楼下有人找！”然后就能看到一个个脑袋从窗户探出来张望，成为那个时代独特的“寻人启事”。

还有那是在大二的一个周末晚上，寝室照例在十点半熄了灯。窗外月光惨白，树影摇曳，宿舍楼渐渐安静下来，只有远处马路隐约传来车辆驶过的声音。不知是谁提议：“太无聊了，咱们听《张震讲鬼故事》吧！”这个提议立刻得到了全寝室的一致通过，既带着点作死的兴奋，又充满了对未知恐惧的隐秘渴望。

当时没有智能手机，更没有在线播放。我们用的是那种小小的、带收音机功能的mp3播放器，或者是巴掌大的单放机，播放着从校外音像店淘来的《张震讲鬼故事》磁带或盗版mp3合集。 原来我们寝室六个人，那时候又搬来两个人，八个人各自躺在自己的床上，黑暗中，只有那小小的播放器屏幕发出幽幽的蓝光，张震那低沉、沙哑、刻意放缓并带着诡异气息的嗓音，在寂静的寝室里回荡。

故事的内容早已模糊，但那种身临其境的恐惧感，至今记忆犹新。张震的声音仿佛有魔力，他讲述着深夜电梯、无人的楼道、镜子里的倒影、床底下的声响……每一个细节都被他描绘得栩栩如生。寝室里安静得可怕，只能听到彼此逐渐加重的呼吸声。窗外偶尔的风吹草动，或者楼道里传来的一丝轻微响动，都能让我们的心瞬间提到嗓子眼。

我记得特别清楚，故事讲到最瘆人的环节——通常是那种“他感觉背后有人，缓缓转过头去……”我说到：“我……我受不了了……太吓人了！”紧接着我就一翻身跑到老表床上，我那时候和老表头对头睡，中间下铺就隔着个大箱子，我一步就跳到他床上了。

这一下仿佛打开了闸门。另一个兄弟也忍不住了，喊着“我也怕！”，摸黑爬到了邻铺兄弟的床上。最后发展到两个人挤在一张狭窄的单人床上，裹着同一条被子，在初冬的夜晚里瑟瑟发抖，也不知是冷的还是吓的。虽然挤得难受，但那种身体的接触和依靠，在极大的心理恐惧中，提供了一种实实在在的安全感。

我们所有的人虽然吓得够呛，心里发毛，总觉得黑暗的角落里有什么东西在盯着自己，连上厕所都不敢去，但还是露出两只眼睛警惕地扫视着黑暗，耳朵却竖得老高，一刻也不敢放过故事里的任何细节。那种又怕又想听、越怕越要听的矛盾心理，正是青春时代寻求刺激的典型写照。

现在回想起来，那种恐惧是多么的“纯粹”和“廉价”啊。它源于最原始的想象力，被一个声音所激发，却能在那个特定的时空里，带来如此真实和强烈的生理与心理反应。这些片段，远比鬼故事本身更让人怀念。那是一种在安全边界内体验危险刺激的快感，更是一种在集体中寻求慰藉和连接的纯真情感。

听完故事的后遗症是漫长的。那一整晚，甚至接下来的好几天，晚上去水房上厕所都成了巨大的心理挑战。必须结伴而行，互相说着话壮胆，走廊里一点声响都能让人心惊肉跳。但即便如此，缓了几天后，又有人提议听鬼故事时，我们还是会一边说着“不了不了太吓人了”，一边又忍不住围拢过去，重蹈覆辙。

听着我滔滔不绝地讲述这些琐碎而鲜活的往事，佳佳的眼睛亮晶晶的，这也是她的大学生活，只是女同学要矜持些，不像我们男同学，什么都是无所谓，那是个没有智能手机、却充满了简单快乐和真挚情感的年代。

“现在在想起那时候，虽然有点‘艰苦’，但感觉我们的大学时光好充实，特别有趣啊。”佳佳由衷地说。

“是啊，”我点点头，心中充满暖意，“那时候我们很‘穷’，但快乐很简单。一支冰淇淋可以分享，一袋泡面能吃出满汉全席的幸福感，一次成功的‘逃课’能得意半天，一场酣畅淋漓的球赛就能忘记所有烦恼。那种纯粹的、发自内心的快乐，是后来很难再体会到的。”

老表当爸爸的消息，像一根引信，点燃了我对整整一个青春时代的怀念。那些关于吃、关于玩、关于学习、关于友情的点点滴滴，汇聚成一条温暖的河流，在记忆深处缓缓流淌。它们或许平凡，甚至有些“傻气”，但正是这些看似微不足道的日常，构成了我们每个人独一无二、无法复制的青春。

青春，永远是其中最闪亮、最让人怀念的篇章。北京的课，还在继续，而这一课关于青春的回忆，让我更加珍惜当下，也让我和佳佳的感情，在分享过往中，增添了更多理解的厚度和相知的温暖。