八一文学

第86章 长岛尾声——市井烟火、静怡时光（第2页）

“是啊，”我赞同道，“这瓶可乐，喝起来似乎格外清甜解渴，因为它里面还溶解了信任和尊重的味道。这或许就是长岛给我们上的另一课：生活的品质，有时候并不在于你消费了什么，而在于你以何种方式、怀着何种心境去完成一次简单的交换。”

我们像两个充满好奇的探险者，在纵横交错、如同迷宫般的小巷里穿行。这些巷子很窄，仅容两人并肩通过，两旁是高高的、被岁月冲刷得有些斑驳的院墙，墙头偶有花猫慵懒地晒太阳，对我们这些不速之客投来漫不经心的一瞥。阳光透过屋檐的缝隙，在青石板上投下斑驳跳跃的光影。海风在狭窄的巷子里打着旋，带来更浓烈的咸腥气息和远处愈发清晰的涛声。我们漫无目的地走着，享受着这份静谧和闲适，仿佛时间在这里都变得粘稠、缓慢起来。

不知不觉已近中午，肚子开始咕咕叫了。佳佳挽着我的胳膊，带着点撒娇和恳求的语气说：“小宇，我饿了……这几天海鲜吃得有点顶了，肠胃好像在抗议。突然好想吃点最普通的家常菜，大米饭，炒土豆丝之类的，清清肠胃。”

我也有同感。再鲜美的海鲜，连续几天高蛋白、低纤维的饮食，也让我们的“东北胃”开始强烈地思念起最朴实无华的家常味道，那种带着烟火气的、踏实的感觉。“看来，人的胃是有记忆和归属感的，”我笑道，“它像一根看不见的线，牢牢地系在我们出生长大的地方。山珍海味固然诱人，但最能抚慰心灵的，往往还是刻在基因里的、最熟悉的味道。这大概就是一种文化的‘根性’吧，通过味蕾一代代传承。”

“没错，”佳佳深表同意，“饮食不仅是营养摄入，更是一种情感寄托和文化认同。想家了，最先想的往往是妈妈做的那道菜。这是一种渗透到骨子里的乡愁。”

于是，我们开始留意路边的招牌，寻找可能存在的、非海鲜类的小饭馆。长岛毕竟是以渔家乐和海鲜排档为主，招牌上大多是“生猛海鲜”、“渔家宴”字样。我们在一排排颇具胶东特色的、有点像简化版四合院的民房群落中穿梭寻找。这些院落紧凑而整齐，白墙灰瓦，黑色的屋脊起翘，透着一种历经岁月的宁静与质朴。

走着走着，在一个不太起眼的巷子口，一块小小的、红底白字的招牌猛地抓住了我们的目光——“黑龙江佳木斯快餐”。

“佳木斯？！”我和佳佳几乎同时停下脚步，对视一眼，都从对方眼中看到了巨大的惊讶和一种他乡遇故知般的、难以言喻的惊喜！在这遥远的、以海鲜闻名的胶东海岛，竟然能看到家乡黑龙江一个具体的地名！这种空间和文化的巨大跳跃感，让我们瞬间愣在原地。

“走，进去看看！这太神奇了！”我拉着佳佳，怀着强烈的好奇心和一丝莫名的亲切感，推开了那扇普通的玻璃门。

一进门，一股熟悉而亲切的、混合着炒菜油烟、酱油和米饭香气的气息扑面而来！这味道，瞬间将我们拉回了东北那些热闹的家常小馆，甚至仿佛看到了家里厨房的身影。店面不大，摆放着四五张铺着塑料桌布的简单桌椅，收拾得干净整洁。墙上贴着用毛笔字写的菜单：溜肉段、地三鲜、豆角炖排骨、酸辣土豆丝、西红柿炒鸡蛋、芹菜炒粉、果仁菠菜、三丝爆豆……全是地道的、光是看着名字就能让人流口水的东北家常菜！

一个围着洗得发白的围裙、身材微胖、面容和善淳朴的中年男人从厨房里探出头来，用带着浓重、在我们听来却无比亲切的东北口音招呼我们：“来啦老弟、老妹儿？吃点啥？随便坐嗷！”

我们找了一张靠窗的、能看到小巷里偶尔经过的行人的桌子坐下，心情莫名地激动和温暖。点了溜肉段、地三鲜、酸辣土豆丝和两碗米饭。

等待上菜的工夫，我们和老板聊了起来。老板姓李，果然是从佳木斯来的。

“李大哥，您来长岛多少年啦？”我问。

“哟，可有十来年喽！”李老板一边用抹布擦着本就干净的桌子，一边感慨地说，眼神里带着回忆，“那会儿也是跟着老乡过来的，一开始在码头帮工，卸船、晒海带，啥活儿都干。后来觉得这地方挺好，安静，空气好，人心眼儿实在，没那么多弯弯绕，就攒了点钱，盘下这么个小店，不走了。”

“习惯吗？这边饮食跟咱们东北差别挺大的，天天对着海鲜，不想咱那口的酸菜猪肉炖粉条子、锅包肉啥的？”佳佳好奇地问。

“习惯！咋不习惯？”李老板爽朗地笑了，笑声很有感染力，“刚开始是真想家，尤其是冬天，闻不到那股酸菜味儿，心里空落落的。但待久了，反而喜欢上这儿了。你看这日子，多踏实！每天睁眼就是大海，关门就是小院，没啥烦心事。来的游客天南海北的，听听他们唠嗑儿，讲讲外面的世界，也挺有意思。守着这片海，看着潮起潮落，日出日落的，心里头静。人啊，有时候就得换个活法。 在佳木斯，我是工人，天天守着机床；在这儿，我是个小老板，守着大海。虽然挣得不一定多，但心里舒坦。”