八一文学

第10章 去留之间（第2页）

“这里是我的根。”他声音不高，却稳得像山，“我走，是为了让根不再被风雨摇。等我斩断外面的荆棘，再回来陪你们看日升月落。”

秀娘的眼泪砸在他手背上，滚烫。她想说什么，却只挤出一句：“娘给你攒了二十个鸡蛋，路上……路上吃。”

云宸笑，眼角弯出极浅的纹路，像新月落入水盆。他点头：“好。”

夜渐深，银河倾泻，窗纸上映出三人的剪影：中间那个挺拔如松，左右两个微微佝偻，却努力挺直脊背。

次日清晨，薄雾尚未散尽，村口已出现一条静默的长队。黑衣骑士负手而立，像一排被夜雨洗亮的碑；两辆马车低垂帘幕，车轮用软皮包裹，滚过土路时只发出细微的“咯吱”。

云宸最后检查一遍井台，又往柴棚添了半垛干柴，把院角的野草连根拔起，这才转身。

福伯捧来一只乌木匣，匣里躺着两枚丹丸、一叠银票、一张地契——丹丸续命，银票养家，地契扩田。

王老五扶着门框，腿伤未愈，却坚持要送。他看着儿子接过木匣，又看着儿子把木匣递到自己手里，粗糙的指节与温润的乌木相触，像两块不同年代的山岩终于相逢。

“爹，娘，我走了。”云宸退后一步，衣摆扬起，双膝落地，结结实实磕了三个头。

秀娘哭成泪人，却死死咬住手背，不让自己嚎出声。王老五红着眼，用尽全力吼出一句：“风大，路滑，走……走稳！”

云宸起身，翻身上马。晨光照在他背上，拉出长长的影子，那影子一路延伸，跨过田垄、跨过小河、跨过村界，像一条看不见的桥，把过去与未来紧紧系在一起。

铁蛋他爹躲在人堆后，手里提着一篮新摘的桃子，却迟迟不敢上前。云厉淡淡瞥了他一眼，他立刻低头，恨不得把脸埋进胸口。

马蹄声起，十二骑护送着两辆马车，缓缓驶出村口。没有人说话，只有晨风卷起衣角，发出猎猎的响。

直到最后一道黑影消失在山弯，村民才长长吐出一口气。他们抬头，发现今天的阳光格外亮，亮得有些刺眼。

王老五和秀娘站在村口，身影被拉得很长很长。他们手里攥着儿子留下的木匣，像攥着一颗定心丸，又像攥着一份遥远的牵挂。