八一文学

第7章 归乡睹物思往（第1页）

我牵着酷小贝，踏着清晨的露水，一步步从屏护山脉的边缘走向柳树湾村。两个多月的深山生活，让我对这片土地既熟悉又陌生。脚下的泥土路被夜露打湿，踩上去软绵绵的，发出细微的窸窣声。远处的村庄在晨雾中若隐若现，几缕炊烟袅袅升起，像是沉睡的巨兽缓缓苏醒。

终于走到了那间记忆中的茅草屋前。

屋子坐落在村子的最边缘，背靠一片杂乱的竹林，孤零零地立在荒草丛中。茅草屋顶早已塌陷了大半，露出黑黢黢的椽子，像被野兽啃噬过的骨架。墙壁是用泥土和稻草混筑的，雨水冲刷出道道沟壑，裂缝中钻出几丛顽强的野草，在微风中轻轻摇曳。唯一一扇木窗歪歪斜斜地挂着，窗纸早已破烂不堪，像垂死之人的眼睛，空洞地望着外面。门前的小院荒芜得几乎认不出来，只有几株野蒿长得比人还高，遮掩了原本就不显眼的门槛。

一股混合着霉味、土腥和腐烂草木的气息扑面而来，我下意识地皱了皱眉。这不是现代那个整洁温馨的超市阁楼，也不是空间里功能齐全的小楼，而是原身生活了十年、承载了无数苦难的地方。

我就这样静静地站在院外，没有立刻进去。目光扫过破败的屋舍，心中涌起一阵复杂的情绪。这具身体的本能记忆如潮水般涌来——寒冷冬夜里缩在角落瑟瑟发抖，饿得头晕眼花时舔舐残羹冷炙，母亲离去那天撕心裂肺的哭喊，父亲模糊的面容在记忆中渐渐褪色……那些被抛弃、被遗忘的瞬间，像一根根细针，刺穿着我的神经。

“这就是你生活的地方……”我低声自语，声音轻得几乎被风吹散，“也是我如今名义上的‘家’。”

酷小贝似乎感受到我情绪的波动，用鼻子轻轻蹭了蹭我的手背，发出呜呜的安慰声。我摸了摸它的头，深吸一口气。

“不过，这些都过去了。”我对自己说，声音渐渐坚定，“从今往后，这里只是记忆中的一个符号，一个起点，而不是终点。”

我迈步走进院子，脚下的杂草没过脚踝，湿冷的露水浸透了鞋袜。我推开那扇吱呀作响的破木门，屋内更是昏暗不堪。光线从屋顶和墙壁的缝隙漏进来，在地上投下斑驳的光影。屋内几乎空无一物：一张破旧的木板床，上面堆着些发霉的稻草；一个歪腿的木桌，桌角还残留着干涸的粥渍；墙角堆着几件辨不出原色的破烂衣物，散发着难以形容的气味。

我走到床边，伸手拂去上面的灰尘和虫蛀的木屑。原身就是在这里度过了无数个孤独的夜晚，期待着永远不会归来的父母。

“你受苦了。”我轻声说，既是对原身，也是对曾经的自己，“但我们的路，不会止步于此。”

我从空间里取出一壶灵泉水，喝了几口。清甜的泉水滑过喉咙，驱散了胸口的沉闷。我环顾四周，心中没有任何留恋，只有一种释然和解脱。这间屋子，就像一具腐朽的躯壳，早已失去了生命的温度。而我，已经获得了新生。

“该走了。”我对自己说，转身走出屋子，重新站在院子里。阳光渐渐穿透晨雾，洒在我身上，将影子拉得长长的。我抬头望向蔚蓝的天空，心中一片清明。

“柳树湾村，再见。云辞画，新生开始。”

酷小贝围着我转了一圈，尾巴高高扬起，仿佛也在为离开而高兴。我最后看了一眼那间茅草屋，毫不犹豫地转身，朝着村子的中心方向走去。我的步伐稳健而有力，背上的登山包虽空，心中却装满了对未来的期待。