八一文学

第4章 责任（第1页）

回到位于京郊的别墅时，天际已经泛起了鱼肚白。

深秋的晨光带着一股清冽的寒意，穿透落地窗，洒在冰冷的大理石地板上，却未能给这栋过分宽敞、整洁得近乎没有人气的房子带来丝毫的暖意。

苏慕言褪下大衣，随意扔在客厅的沙发上。

他没有开灯，径直走到吧台，给自己倒了一杯威士忌。

琥珀色的液体在透明玻璃杯中晃动，他仰头便饮了大半杯，灼热的酒液一路烧灼而下，却丝毫无法驱散盘踞在他心头的冰冷和麻木。

林森跟在他身后，沉默地看着他近乎自虐般的举动，没有阻止。

此刻的苏慕言需要的不是劝诫，而是一个宣泄的出口。

父母离世的悲伤，像一场迟来的海啸，在最初的震惊和麻木过后，正缓慢而残酷地侵蚀着他的五脏六腑。

而那凭空出现的妹妹，则像海啸过后留在沙滩上的、不知该如何处置的沉重漂流物，带着棘手的现实问题，让他喘不过气。

“我查了一下最早的航班。”林森拿出手机，打破了令人窒息的沉默，“上午十点四十，直飞你老家省会，然后需要转车。时间很紧，我们现在就得准备出发。”

苏慕言握着酒杯，站在巨大的落地窗前，望着窗外庭院里在晨光中显出轮廓的枯山水景观，背影僵硬。

他没有回应航班的事情，而是突兀地问了一句，声音低沉沙哑：

“林森，你觉得……我像个哥哥吗？”

林森愣了一下，随即明白了这句话背后深藏的茫然与自我怀疑。

他走到苏慕言身边，与他并肩看着窗外，语气慎重：“血缘上，你是。这是无法改变的事实。”

“除此之外呢？”苏慕言转过头，眼底布满血丝，带着一丝罕见的、近乎脆弱的自嘲，“我连她长什么样子，喜欢什么，害怕什么，一概不知。我甚至……不知道她的存在。”他顿了顿，声音更哑，“我连自己都活得一团糟。”

他指的是他那糟糕的睡眠，那无法与人言说的焦虑，那用音乐和事业构筑起来、却依旧无法填补内心空洞的生活。

“我不知道该怎么照顾一个四岁半的孩子。”他终于说出了内心最大的恐惧和抗拒，“那需要时间、耐心，还有……很多我可能没有的东西。我的巡演怎么办？团队怎么办？那些签了合约的工作怎么办？”