八一文学

第5章 祖母疼你（第2页）

“这孩子，心思太重了。怕是那天晚上的情形太惨烈，将魂儿吓着了，至今没缓过来。小小年纪，亲眼见着亲娘……唉，真是罪过。罢了，既到了我身边，总能慢慢暖过来的，日子还长着呢。”

王嬷嬷在一旁低声附和，带着哭腔：“是啊老夫人，小姐她……太苦了。”

她们都以为，我是被血腥的场面骇住了，失了魂。

只有我自己清楚地知道，不是的。

我不是吓丢了魂。我是心里破了一个洞，一个在那个风雪交加的夜晚，被娘亲决绝的死亡和爹爹那句无奈的抉择，生生撕裂开的大洞。所有的欢喜、悲伤、委屈、属于一个孩童本该有的鲜活泼辣，都从这个洞里悄无声息地漏走了，滴答，滴答，流逝殆尽，只剩下无边无际的、冰冷的荒芜和麻木。

祖母开始亲自教导我规矩礼仪。她不像娘亲那样教我吟风弄月，而是更注重实用之道。如何行走坐卧，如何执筷端杯，如何向长辈行礼，如何回话才显得端庄得体。

“年年，你记住，” 祖母握着我的手，力道温和却坚定，她指着茶杯教导我，“女子在世，尤其是我们这样的人家，仪态风范是门面，稳重端庄是第一要紧的。你是我沈家的女儿，纵然是庶出，也断不能在人前失了气度，让人看了笑话去。”

我学得极其认真，每一个动作都反复练习，力求精准。祖母对此很是欣慰，常对王嬷嬷夸赞：“年年这孩子，沉静懂事，悟性也好，比明珠那个跳脱的皮猴子让人省心多了。”

可她们都不知道，这份超越年龄的“沉静”和“省心”，是用什么换来的。那是我用全部的情感，冰封住心口的破洞，才勉强维持住的、看似平静的表象。

夜深人静时，我常常会从噩梦中惊醒，冷汗涔涔。梦里反复上演着母亲滑倒的画面，那蔓延的鲜血红得触目惊心。但我从不哭喊，只是死死咬住被角，睁大眼睛，盯着帐顶上繁复的刺绣花纹，任由黑暗将自己吞噬，直到窗边透出熹微的晨光。王嬷嬷守夜时察觉过几次，心疼得直流泪，轻轻拍着我的背安抚：“小姐，哭出来吧，哭出来就好了……”

我却只是摇摇头，将身子缩进锦被深处，哑声说：“嬷嬷，我没事，真的。”

日子便在这看似平静的流水般的时光中一天天淌过。我在福安堂这座精致而温暖的琉璃罩里，安静地、循规蹈矩地生长着。在外人看来，我似乎已然从丧母的阴影中走出，逐渐长成了一个符合将军府门楣的、文静娴雅的庶出小姐。

但心底那个被风雪洞穿的缺口，从未真正愈合。它只是被日复一日的礼仪规矩和沉默隐忍，小心翼翼地掩盖了起来。在无人得见的深处，它仍在汩汩地流淌着生命本真的温度与色彩，让我在这看似周全的“好”里，始终感到一种彻骨的凉。

祖母常说：“年年，别怕，你还有祖母。”