八一文学

第21章 铁轨声里的念与怨（第1页）

杨淑婷把帆布包往绿皮火车座位底下塞时，指尖蹭到了件软乎乎的东西——是刘刚送她的羽绒服。火车“哐当哐当”晃着，过道里挤满了人，汗味混着泡面香飘过来，闷得她胸口发紧。

“妹子，你这包沉不沉？我帮你挪挪，别压着脚。”邻座大姐拍了拍她的胳膊，怀里抱着个三岁左右的小男孩，孩子正揪着她的衣角，圆溜溜的眼睛直勾勾盯着杨淑婷手里的车票。

“不用啦姐，我自己来就行。”杨淑婷赶紧把车票塞进口袋，笑着摆手。大姐怀里的孩子跟朵朵差不多大，单眼皮，脸蛋肉嘟嘟的，看人的时候怯生生的，像极了朵朵刚会喊“妈妈”时的模样。

火车刚开动，孩子突然哭了，扯着大姐的衣领喊“要妈妈”。大姐赶紧掏出口袋里的奶糖，剥了一颗塞进他嘴里：“乖宝，妈妈在家炖肉呢，咱们回去就能吃啦。”孩子还抽搭，大姐又拿出手机，点开视频：“你看，妈妈在跟你挥手呢。”

杨淑婷看着这一幕，手不自觉摸向口袋里的手机。昨天跟刘刚告别时的情景突然冒出来——刘刚把羽绒服塞给她，手攥着她的手腕：“淑婷，到家必须给我发消息，哪怕就三个字‘到家了’，不然我睡不着。”她当时点头，眼泪差点掉下来，刘刚又从口袋里摸出颗奶糖，跟现在大姐给孩子的一模一样：“路上吃，甜的，能好受点。”

她掏出那颗糖，糖纸早被攥皱了。剥开塞进嘴里，甜得发腻，却压不住心里的慌。她点开刘刚的短信，对话框里还停着昨晚的消息——刘刚发的“明天上车前喊我，我送你”，她没敢让他送，怕被熟人看见。现在想发“我上车了”，输了又删，觉得太敷衍；想发“火车晃得厉害”，又怕他担心，最后只敲了“已上车”三个字，盯着屏幕半天，才点了发送。

消息刚发出去，刘刚秒回——“别靠窗户睡，风大，保管好包，我等你消息。”后面还跟了个星星表情，是她之前随口说喜欢的那个。

杨淑婷的鼻子有点酸，把手机塞回口袋，靠在椅背上。火车“哐当哐当”响，像敲在心上。她想起上次跟李计划一起坐火车回家，李计划把她的头按在自己肩膀上，说“睡会儿，到了我叫你”，那时候再晃的火车都觉得踏实；现在身边是陌生的大姐和孩子，心里却装着另一个男人，踏实早没了，只剩满心的乱，还有对李计划的怨。

“妹子，你回家看孩子吧？”大姐突然问，孩子已经睡着了，头歪在她怀里。

“嗯，孩子快两岁了，快一年没见了。”杨淑婷点头，声音有点哑。

“可不是嘛，出门打工最熬人的就是想孩子。”大姐叹了口气。

杨淑婷没说话，心里更沉了。她想起朵朵，不知道朵朵还认不认得她，不知道朵朵会不会像大姐的孩子一样，跟她生分。她又摸出手机，想翻朵朵的照片，却发现手机里只有几张旧图——还是去年回家拍的，后来跟刘刚在一起，她连看朵朵照片的勇气都少了，怕那点愧疚压不住，会掉眼泪。

火车过隧道时，灯灭了几秒，车厢里一片漆黑。杨淑婷的心跳突然快了，下意识攥紧了口袋里的手机——里面有刘刚的消息，有她的秘密。黑暗里，她想起刘刚抱她时的温度，想起他说“等你跟李计划说清楚，咱们就光明正大的”；又想起李计划在老家帮她暖脚的样子，冬天的炕头热，他的手也热，裹着她的脚说“以后天天给你暖”。心里像被两只手扯着，一边是暖，一边是愧，疼得慌。

另一边，李计划坐在大巴的靠窗位置，手里攥着个会唱歌的小熊——是给朵朵买的玩具，兰兰陪他挑的。大巴开得稳，窗外的白杨树往后退，像去年跟兰兰逛公园时落的银杏叶，一片一片，晃得人眼晕。

“哥，你这玩具是给孩子买的吧？”邻座的小伙子凑过来，手里拿着个游戏机，屏幕亮着，“我也给我侄女买了个差不多的，会唱儿歌，孩子特喜欢。”

“嗯，给我闺女买的。”李计划笑了笑，把玩具往包里塞了塞。昨天兰兰陪他买玩具时的样子突然冒出来——兰兰拿着这个小熊，按了下开关，小熊唱着《小星星》，兰兰笑得眼睛弯了：“你看，这小熊跟朵朵一样可爱，她肯定喜欢。”