八一文学

第16章 望水（第2页）

顶梁柱一根接一根地倒，最后，是这个小弟，用他还单薄的肩膀，一声不响地，把这摇摇欲坠的屋顶，硬扛了起来。

灶房里的水缸，总是满的。

地里的苞谷，该锄草时绝不见一根杂草。

圈里那两头猪崽，被他喂得滚圆。

爹咳得厉害时，是他默不作声地端水、捶背。我每次钻洞回来，浑身泥污，灶台上总会给我留一碗能照见人影的稀饭，或者两个烤得焦黑的红薯。

他什么都不说，却什么都做了。

晚上吃饭，还是老样子。一张小方桌，三条板凳。

爹蹲在门槛上吃，呼噜呼噜，像完成任务。我和望水对坐着。桌上只有一碗不见油星的素菜，一碟咸得齁人的酱豆。

我扒拉着碗里的饭，米粒糙得拉嗓子。抬头看对面的望水，他吃得很慢，一口饭，就一小点辣椒蘸水，嚼得很仔细。灯光昏暗，照着他低垂的眉眼，脸红红的。才十六岁的弟弟，眼角边竟好像有了几道浅浅的纹路。

我心里突然像被针扎了一下。我把自己碗里唯一一块稍微厚点的红薯夹起来，想放到他碗里。

他猛地抬起头，看了我一眼，眼神里有什么东西飞快地闪过，像是惊慌，又像是拒绝。他用手飞快地盖住自己的碗，冲我用力摇了摇头。

我的手僵在半空。

他不要。

他不是客气，是那种从骨子里透出来的，不想欠任何人的倔强。

我只好把红薯放回自己碗里，低头猛扒饭，喉咙堵得难受。

吃过饭，望水利索地收拾碗筷，二妹洗碗。