八一文学

第17章 第一次“护短”（第1页）

江俞白的手指在键盘上轻轻停顿，像一片叶子落在水面，漾开一圈无声的涟漪。屏幕上的发帖框空着，仿佛等待一句久别重逢的问候。他退出了那个刚注册的新账号——太规整，太疏离，不像他。

他重新打开浏览器，输入了那个尘封已久的用户名：“鱼白”。

三年未动，头像仍是那张随意拍下的黑白侧影，风吹起额前的碎发，眼神望向远方。简介只有五个字：“写歌的人，不说话”。粉丝寥寥五万，最后一条动态停留在2019年冬天。

那是他悄然离开星光的日子。

主页安静得像一座被遗忘的老屋，积了薄薄一层时光的灰。可他知道，只要轻轻推门进去，光就会照进来。

他想起昨天沈照打来电话时的声音，轻快里藏着一点不易察觉的委屈。“反正我们知道自己在干嘛。”她说这句话时笑了，可笑得有点累。他还记得庆功宴那天夜里，她醉得迷迷糊糊地蜷在沙发上，嘴里喃喃：“他们凭什么这么说你……”

还有录音棚里，她一遍又一遍唱《起风了》，嗓子已经沙哑，却固执地不肯停下。不是为了流量，也不是为了榜单，只是想把这首歌好好唱出来，想让世界听见他的声音。

那一刻他忽然明白，沉默不是坚守，而是躲藏。

他登录“鱼白”，指尖落在发布框，一字一句敲下：

“我是江俞白，歌是我写的，我暂时还没有退圈。”

“钱是她付的，她买歌我写歌。合作愉快，下次光临。”

“还有唱得很好@沈照”

没有修饰，也没有解释，像是清晨起床后说的第一句话，朴素得近乎温柔。他盯着这三行字看了几秒，鼠标轻轻一点，“发布”。

时间显示：凌晨1:17。

页面刷新，动态上线。评论区空荡荡，点赞为零，转发为零。系统静默，无人知晓。

他关掉网页，端起桌边的咖啡喝了一口。早已凉透，微苦，但他慢慢咽了下去，像接受一段旧时光的回甘。

接着，他打开截图工具，将那条微博完整截下，存进本地文件夹，命名为：“给沈照的凭证”。

做完这些，他合上电脑，靠在椅背上闭眼休息。不是期待回应，也不求谁看见，只是觉得——这件事，本该如此。