八一文学

第10章 头七图纸（第1页）

＞头七那晚，暴雨如注。

＞快递送来亡妻设计的别墅图纸，笔迹未干。

＞施工队挖地基时挖出七口黑棺，工人接连暴毙。

＞邻居老太哆嗦着说：“这宅子压着万人坑呐...”

＞监控里，亡妻夜夜提着滴血的菜刀站在我床头。

＞当我掀开地下室最后一块砖，露出刻满符咒的青铜棺椁。

＞棺材里传来熟悉的声音：“夫君，吉时到了...”

＞图纸背面渗出朱砂小字：快逃，那不是我——

---

暴雨在头七那夜骤然降临，像天河决了口子，疯狂地倾泻在人间。豆大的雨点砸在屋顶、窗棂、湿透的街道上，发出连绵不绝、震耳欲聋的轰响，淹没了世间一切其他的声音。窗外，风像一群失控的野兽，在湿漉漉的树梢和电线间凄厉地呼嚎、撕扯。天地间一片混沌的墨色，只有偶尔撕裂苍穹的惨白闪电，能瞬间照亮楼下花坛里那些被雨水打蔫的、惨白的花圈和翻飞的纸钱，随即又沉入更深的黑暗。

灵堂里，惨白的长明灯在玻璃罩子后面摇曳不定，灯芯发出细微的“噼啪”声，映得供桌上苏晚那张放大的黑白遗像忽明忽暗。照片里的她微微笑着，眼神温润如昔，仿佛只是安静地看着这个被雨水隔绝的世界。香炉里，三炷线香的青烟笔直地升起一小截，随即被不知何处钻进来的冷风撕扯得七零八落，散逸在压抑的空气里。

我蜷在冰冷的藤椅上，一件苏晚常穿的薄开衫裹在身上，残留着一点她身上特有的、混合了淡淡茉莉花香的温暖气息。这气息像一把钝刀子，缓慢地切割着我的神经。整整七天，我像是被抽掉了骨头，又像是灵魂被硬生生剜去了一大块，只剩下一个空荡荡的躯壳，悬浮在这被雨水和哀伤浸泡的房子里。时间粘稠得如同凝固的沥青，每一秒都沉重得令人窒息。

“叮咚——叮咚——叮咚——”

急促而尖锐的门铃声，像一把冰冷的锥子，猛地刺穿了灵堂里死水般的寂静和窗外狂暴的雨声。声音如此突兀，如此不合时宜，在这亡魂归家的夜晚，显得格外诡异。

我的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂动起来，撞得胸腔生疼。谁？谁会在这个时候来？亲戚朋友早已在黄昏前离去，留下我和这无边无际的孤寂与雨水作伴。

我僵硬地站起身，双腿麻木得像不是自己的。那门铃声仿佛带着一种催命的焦躁，一声紧过一声，毫不间断地响着，催促着，在风雨的咆哮中显得异常刺耳。我拖着沉重的步子，穿过空旷的客厅，走向玄关。冰冷的、带着浓重湿气的地板透过薄薄的拖鞋底渗上来，寒意直透骨髓。

深吸一口气，压下喉咙里翻涌的恐惧和一种莫名的寒意，我猛地拉开了厚重的防盗门。

门外，楼道里昏黄的声控灯应声而亮，光线浑浊。一个穿着深蓝色雨衣的人影站在门口，帽檐压得很低，几乎遮住了整张脸，只能看到一个线条紧绷、毫无表情的下巴。雨水顺着他的雨衣哗哗地往下淌，在他脚边迅速汇聚成一小滩水洼。他没有说话，只是沉默地递过来一个被厚厚的塑料防水袋包裹着的、扁平的硬质邮件。

那邮件，四四方方，像一个冰冷的墓碑。

“谁寄的？”我的声音干涩沙哑，几乎被门外的风雨声吞没。

快递员没有回答。他只是保持着那个低松的姿势，像一尊被雨水淋透的石像。帽檐下的阴影里，仿佛有什么东西微微动了一下，是嘴角？还是别的什么？光线太暗，看不真切。一种难以言喻的寒意顺着我的脊椎骨往上爬。