八一文学

手机浏览器扫描二维码访问

第210章 隔壁在埋婴儿（第1页）

连续失眠七夜后，隔壁婴儿的哭声突然消失了。

我松了口气，却在凌晨三点听到铲子挖墙的声音。

手机收到陌生短信：“你捡到的奶嘴，是我儿子的。”

低头时，发现昨天在走廊捡到的安抚奶嘴正挂在我家门把手上。

而铲子声，开始从我家的墙壁里传出来。

---

第七夜。

李维仰面躺在床上，眼球表面干涩得像砂纸摩擦，每一次无意识的眨眼都带来细微的刺痛。窗帘拉得严严实实，把窗外城市后半夜稀薄的光也挡在外面，房间里黑得浓稠，几乎有了重量，压在他的眼皮上，胸口上。可这重量压不垮那根紧绷的神经。耳朵像是独立了出去，脱离了躯壳，悬浮在死寂的黑暗里，无限放大，捕捉着这栋老旧公寓楼里每一点可能的声响。水管深处隐约的流水呜咽，楼板某处热胀冷缩的“咔”一声轻响，甚至自己血液冲刷过太阳穴的沉闷搏动。都在等待。等待那个一定会来、准时得令人崩溃的声音。

滴答。客厅挂钟的秒针跳了一格，声音在绝对的安静里清晰得刺耳。三点。就是现在。

来了。

那声音起初很微弱，像一根生锈的针，试图刺破厚重隔音棉的阻隔。但很快，它就钻了过来，或者说，是李维的听觉神经在绝望的等待中自行将它提炼了出来——婴儿的啼哭。不是洪亮的、中气十足的哭喊，而是压抑的、断断续续的呜咽，夹杂着呛咳般的抽气声，仿佛哭的力气都快耗尽，只剩下一种本能而机械的悲鸣。声音来自左侧，那面与隔壁304共享的墙壁。

李维猛地睁开眼，瞪着天花板模糊的轮廓，牙关紧咬，下颌线条僵硬。又来了。连续七个夜晚，分秒不差。刚开始两天，他还能勉强忍受，告诉自己，婴儿嘛，夜啼正常，邻居也不容易。第三天，睡眠被撕扯得支离破碎带来的暴躁开始抬头。第四天，他在白天强打精神应付完令人窒息的代码工作后，晚上对着那面墙，第一次产生了用拳头去捶的冲动。第五天，第六天，愤怒被更深重的疲惫和无能为力的烦躁取代，只剩下一种近乎麻木的、条件反射般的等待与承受。现在是第七天。他感觉自己像一块被反复捶打、即将碎裂的石头。

哭声在持续，忽高忽低，带着一种奇异的穿透力，往他耳朵里钻，往他脑仁里钻。他尝试过耳塞，那廉价的泡沫塑料球根本挡不住这魔音。他试过用枕头蒙住头，直到自己缺氧。他甚至尝试在深夜播放最激烈的重金属音乐对抗，结果引来了楼下邻居的怒骂和管理员的警告，而那哭声，似乎总能找到缝隙，缠绕在鼓点和电吉他嘶吼的间隙里。

隔壁304住的什么人？他搬来这栋“安寓”不过三个多月，平时早出晚归，周末恨不得死死在床上补觉，对邻居几乎一无所知。只记得搬来时，在楼道里碰见过一次304出来的住户，是个低着头的女人，穿着灰扑扑的旧外套，手里提着个很大的黑色垃圾袋，匆匆从他身边走过，几乎没留下任何印象。管理员老张是个寡言的老头，问起304，也只是含糊地说“住着一户带小孩的，具体情况不清楚”。

这哭声，是那女人的孩子吗？为什么总在凌晨三点？为什么听起来……这么痛苦，这么不对劲？一个模糊的念头偶尔闪过——要不要白天去敲门问问，或者贴张纸条表示关切？但随即就被更强烈的情绪淹没：烦，太烦了。他只想睡觉。他需要睡眠，像沙漠需要水。每一次被哭声惊醒，心脏都在胸腔里狂跳许久才能平复，带来生理性的恶心和心悸。黑眼圈已经顽固地烙在眼周，镜子里的自己，眼珠布满血丝，脸色灰败，像被抽干了生机。

他翻了个身，把脸埋进枕头，那呜咽声却仿佛贴着他的后脑勺响起。他攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，用那点锐痛来转移注意力。时间在黑暗和哭泣中缓慢爬行，每一秒都被拉长成酷刑。不知过了多久，也许是一个世纪，也许只有几分钟，那哭声……毫无征兆地，停了。

不是渐渐平息，是突然的，彻底的，戛然而止。