八一文学

第17章（第1页）

“我们至今都难以消化他走了的事实。”

那一年我已经不会在人们提起黎叶时落泪了。

我轻轻笑着，视线穿过洞开的窗户，落在院子里开得热烈的蔷薇之上，片刻后开口安慰两个悲伤的学。

“你们黎老师说人在死后会顺着土壤进入植物的身体，所以，他其实一直在那里。”

我记得，那天我还给他们讲了一个黎叶以前的故事。

黎叶过完十九周岁的日，在二十岁的第一天，拖着我去了五指山。他用寒假打工挣的钱买车票，订住宿，负责我们两个人旅途的所有开支。

“找时间再考个驾照吧，这样以后我们可以自己开车出门。”黎叶规划着，在小本本上写下未来必做清单。

我凑过去看，上面写了很多，有学业上的，比如说要跟着老师做研究，参加世界植物学大会，也有其他，比如说“在大学毕业前走完海省的雨林”“文昌航天发射基地建成后去看第一颗火箭发射”，最新的一条写的是要考驾照。

很多事项他都在大学四年完成了。

我们正在做的是“走完海省的雨林”。黎叶说这是他的故乡，他要用脚步丈量故乡的土地，看故乡的山野，看故乡的森林。他的计划里没有写明跟谁一起，但几乎每一件都带着我一起完成。

在五指山的山谷里，有个黎族村落，这里的人以树为神明，黎叶知道后很感兴趣，就将这里当作第一站。

传统的黎村村落已经被开发成旅游景点，我们住在聚居地的招待所，黎叶背上他的画夹，带着我走进山谷。

这里的热带植物连成片，我能叫出名字的只有椰子树，他偶尔指着某种树告诉我这叫“木棉”“野木瓜”，若是碰他也不认识的，就站在树下把树和树叶形状画下来，方便后面去查资料。

他看得认真，画得也认真，时不时停下来和遇到的村中老人聊天，了解这里的雨林文化。

“我们黎族人认为，人死后灵魂会回归山野，后面这一片森林都不让砍的。”老人看我们不像来旅游的人，就问：“你们是做什么的嘞？”

“研究树的。”黎叶说。

“我们真的利用大学的寒暑假时间，从玉京出发，走完了海省，后来他工作后，又和专业的老师们重走海省，整理出版了《海省植物图鉴》，他把一都给了森林，知道你们还在这个领域前行，他应该是高兴的。”