八一文学

第22章（第1页）

母亲的葬礼一切从简，符浩和符闻叔都回来了。我们在殡仪馆守灵，七天后火化后，最后捧着一罐骨灰回到吾梦老街。

我和黎叶去派出所登记死亡，我捏着薄薄一张死亡证明，失神般站在派出所门口一棵高大的椰子树下。

太阳光火一样烧着我的骨头，我痛苦地蹲下，不断挠着裸露的手臂和脖颈。

“黎叶哥，我有点痛。”

黎叶把我紧紧抱进怀里，让我靠着他，抓着我的手，不让我继续挠已经破皮出血的地方。

“小昂，看着我，深呼吸。”

我看着他，哽咽着说：“母亲的重量，轻成一张纸。”

黎叶不说话，眼泪泄洪般往下流。

一周后我们返回北京，黎叶在A大附近找了个小酒店，带着我住进去，每天守着我。

有一个月的时间我持续陷在精神恍惚中，除了上课，其余时间几乎窝在房间里不出门。

黎叶不会说很多安慰的话，每天下课回来，手里都会带一束花和一餐饭，我们一边吃，他一边说着别的话题。他从物学理论说到某个诗人的打油诗，然后会亲我的脸颊，说：“我一直在这里。”等到夜晚，我会把额头抵着他的胸膛，揽着他的腰沉沉睡去。

第一次直面死亡，黎叶始终陪伴在我的身边。我渐渐从伤痛中走出来，如常学习，打工，活，同时开始为以后做规划。

他顺利保研，我如期毕业，这期间我们找了一间出租屋，提前离开学校宿舍，开始两个人的北漂活。

母亲走后第三年，海省文昌航天发射基地在那年的六月底发射长征7号运载火箭，黎叶和我抽空回到海省，在航天小镇，隔着大海，眺望火箭升空。

那个晚上，我无端想起母亲，我想，她应该会乘着那枚火箭汇入浩瀚的宇宙，变成某颗星星。