八一文学

第3章（第2页）

“双浓缩，谢谢。”

店员点点头，收起菜单准备离开时，又指了指对面做陶的人，带着几分调笑说：“他不爱拍照，脾气还大。”

张大野一挑眉：“所以？”

店员耸耸肩走了。

张大野心想——野哥要拍照，管你脾气大不大。

咖啡先上来的，菜还要等一会儿。张大野把骨瓷杯往怀里拢了拢，窝进椅子里，堂而皇之地端详对面的男孩儿。

比起当下身处的这家装修得不伦不类的店，对面那家木牌匾上只有一个“陶”字的店显然跟这古城更搭。或者说，比起满身名牌的自己，对面穿着简单白t短裤的男孩儿显然更像这古城里的人。

那男孩儿像是感受不到七月灼人的烈日，没有见过古城外的繁华嘈杂，眼睛里似乎只有陶泥，耳朵里似乎只有转盘转动的声响。

他安静得像一朵在深夜里随风游荡的云，像一串在檐下冻了一个冬天的冰，像一簇已经没有生命力的被霜雪浸透的枯草。

咖啡的醇香在舌尖漫开，落满尘埃的记忆忽然涌上来。

小时候，张大野也爱跑他爸的工厂里玩儿泥巴。陶轮上永远不成型的泥坯，堆成小山一样的碎瓷片，还有很难洗干净的指甲缝……对面男孩儿手上的动作、身上的围裙，包括用到的工具，那一切的一切他都太熟悉了。不过，也太久没碰过了。长大了嫌这事儿枯燥，一坐就是大半天，实在熬不住。

此刻越过时光看人制陶，倒像观摩古画里的匠人——雕花木门朝里敞开，框住那个额上有薄汗的单眼皮男孩儿。他静静坐在一片柔和的阴影中，人群熙熙攘攘，从他面前掠过，而他只是垂首专注，眼皮都不抬一下。

张大野想举起相机狂拍一通。他相信这个场景、这个模特，哪怕快门乱按，成片也一定会很艺术。

不过那男孩儿刚才在镜头里的一抬眼，冷酷又狠厉，像荒野独狼被惊扰，周身浮出森寒冷光，恨不得把他生吞活剥一般。

张大野想想，反正来日方长，别把人惹急了，以后见面就打，那就看不着这样赏心悦目的画面了。

菜陆陆续续上齐，张大野每一道都尝了一筷子。食材倒是新鲜，就是做得不够讲究，实在食之无味。想扔下筷子走人，想想食堂里飘出来的潲水味儿，只好勉为其难先填饱肚子再说。

吃饭的时候他眼睛也没闲着，甚至特意挪了挪椅子的方向，找到最惬意的观察角度，把那男孩儿当纪录片儿看。看着他慢慢拉好一只杯子的坯，转转脖子动动肩，又去做罐子。

有那么一会儿，张大野指尖的节奏与对面陶轮的转速节奏一致，风铃声都更动人了一些。

吃饱喝足，他不紧不慢地拎着相机就往对面去了。大大方方、坦坦荡荡的，没有一点儿作为偷拍者的羞惭。

走过去第一句话是：“刚才那只杯子什么时候烧好？我来买。”