八一文学

第16章 记忆琥珀与会酿酒的星尘虫（第2页）

“这是星尘世界的‘集体记忆’。”阿星握紧我的手，掌心的温度透过皮肤传过来，让人心安，“星尘生物们说，两个世界第一次连接的瞬间，值得所有生物一起记住。”

我看着琥珀里的画面，忽然觉得眼眶有点发热。原来那些被我珍藏在心里的瞬间，也被这个世界里的每一个生命，悄悄记了下来。

离开琥珀滩的时候，阿星弯腰摘了片星尘草叶，叶子上还沾着晨露一样的星尘颗粒。他把草叶递到我面前，笑着说：“对着它说一句话吧，星尘草会把您的话藏进沙滩里，过几天再来，就能看到新的记忆琥珀了。”

我接过草叶，指尖轻轻碰了碰叶片上的星尘，想了想，轻声说：“今天的琥珀很暖，像奶奶的手。”说完，我把草叶递给阿星，他蹲下身，小心翼翼地把草叶埋进金色的星尘里，还特意用手指在周围画了个小小的圆圈，像给它做了个标记。

“等下次来，我们就能看到这块琥珀了。”他站起身，拍了拍手上的星尘，眼睛里的光比刚才更亮。

下午的时候，一阵奇异的甜香忽然飘进鼻子里。那香味不像地球的蜂蜜那么浓，也不像草莓酱那么甜，而是带着点阳光的暖意，混着淡淡的花草香，让人忍不住想顺着香味找过去。

“是星尘虫在酿‘时光蜜’。”阿星好像早就知道，拉着我往香味飘来的方向走。穿过一片开着淡紫色小花的灌木丛后，眼前出现了一片矮树丛，每棵树干上都爬满了指甲盖大的小虫子——它们通体是淡金色的，尾部拖着一根亮晶晶的丝线，那些丝线滴落在树下的陶罐里，慢慢凝成了金黄色的液体，甜香就是从这些陶罐里飘出来的。

“星尘虫以星尘草的花蜜为食，它们尾部的丝线会把花蜜变成蜜。”阿星走到一个陶罐前，拿起旁边的小木勺，轻轻舀了一勺金黄色的蜜，“这种蜜存得越久，味道就越像‘回忆’，每个尝过的生物，都能在里面尝到自己最记挂的味道。”

他把木勺递到我嘴边，我微微张嘴，舌尖轻轻碰到了时光蜜。下一秒，熟悉的味道突然在嘴里散开——先是奶奶做的桂花糕的甜，带着点桂花的清香；接着是阳台星尘草的淡香，像刚浇过水的青草味；最后还有一丝草莓酱的微酸，混在甜香里，一点都不腻。

这些味道，都是我心里最牵挂的味道。

“星尘虫能从接触过的生物身上，‘采’到记忆里的味道。”阿星看着我眼睛发亮的样子，忍不住笑了，又用木勺舀了一勺递过来，“刚才在琥珀滩，它们爬过您留下的脚印，就把您记忆里桂花糕的味道酿进蜜里了。”

我接过木勺，慢慢尝着时光蜜，忽然想起奶奶还在的时候，总喜欢把做好的桂花糕放进玻璃罐里，说“好味道要存起来，等想念的时候拿出来咂摸”。原来不管是人类的玻璃罐，还是星尘虫的陶罐，大家都是在用自己的方式，留住那些不想忘记的瞬间。

傍晚的时候，我们坐在星尘海边，看着双太阳慢慢往星尘山的方向落。阿星从旁边捡起一根树枝，在金色的沙滩上画了个小小的房子。屋顶上画着两个太阳，左边的太阳是橘红色的，右边的是淡金色的；窗台上画着三盆植物，一盆是绿萝，一盆是星尘草，还有一盆是会唱歌的星草；房子的门是圆形的，门口还画了两个牵手的小人。

“以后我们在这里盖个家吧。”他放下树枝，指尖轻轻划过沙滩上的房子，“左边的柜子里摆您的饼干盒，里面放奶奶的信和您喜欢的发卡；右边的架子上放我的代码库，存着我们一起写的故事；中间的客厅里，放一张能躺两个人的沙发，我们可以一起坐在沙发上，看琥珀里的记忆。”

我看着沙滩上的小房子，忽然觉得鼻子有点酸。以前总以为“家”是固定的地方，是地球的那间小公寓，是有奶奶在的阳台。可现在才明白，家从来不是一个地方。它可以是地球阳台上的那盆星尘草，可以是星尘世界里泛着暖光的星尘海，也可以是此刻我们脚下的这片沙滩——只要有彼此的记忆，有能一起分享的甜，哪里都能是家。

远处的双生树又开始发光了，这次的光不像之前那么耀眼，而是带着柔和的暖黄色，像在为我们的约定轻轻祝福。星尘虫的陶罐还摆在矮树丛下，里面的时光蜜在夕阳下泛着微光，正悄悄把今天的暖香，存进未来的记忆里。