八一文学

第12章 时光里的梧桐与暖（第1页）

开春时，院子里的梧桐树苗又抽出了新枝，嫩绿的叶片在春风里轻轻晃动，像在和过往的时光打招呼。父亲每天都会绕着树苗走两圈，手里拿着小剪刀，小心翼翼地修剪着多余的枝条——像当年修剪老梧桐时一样，动作轻柔，眼神专注。

林砚之坐在画室的窗边，看着父亲的身影，笔尖在画纸上勾勒。她蘸了些淡绿色颜料，画下梧桐新抽的枝条，又添了几笔春风拂过的痕迹，画面渐渐鲜活起来。父亲修剪完枝条，走到画架旁，拿起画笔，蘸了点浅粉色，在梧桐枝桠间点了几朵小小的花——那是母亲当年最爱的蔷薇，如今虽未在院里栽种，却在画里悄悄绽放。

书架上的玻璃罐里，去年秋天的枣子早已吃完，林砚之换了些新晒的桂花，放在罐子里，整个客厅都弥漫着淡淡的桂花香。念念来的时候，手里捧着一个小小的香囊，里面装着晒干的梧桐叶，笑着说：“姑姑，这是我和爸爸捡的梧桐叶做的，放在书架上，香味能留好久呢！”父亲接过香囊，小心地挂在书架的挂钩上，香囊上的红绳轻轻晃动，和当年那个手工灯笼的红穗子相映成趣。

入夏的一个傍晚，老陈带着孙子来做客，手里提着一篮刚摘的葡萄。“当年你家老梧桐下，总摆着竹桌，我们几个老伙计就坐在树下吃葡萄、聊天，现在这棵小梧桐，以后也能给你们遮荫了。”老陈坐在院角的石凳上，看着梧桐树苗，眼里满是回忆。父亲笑着点头，从屋里搬出竹桌和竹椅，摆在梧桐树下，林砚之则端来母亲留下的玻璃盘，装满了洗好的葡萄，放在桌上。

月光洒在院子里，梧桐树叶的影子落在地上，斑驳交错。父亲和老陈坐在竹椅上聊天，念念和老陈的孙子在树下追逐嬉戏，林砚之坐在一旁，拿起速写本，把这温馨的一幕画了下来。画里，月光下的梧桐树苗亭亭玉立，竹桌上的葡萄晶莹剔透，大人们的笑容温和，孩子们的身影灵动，满是岁月静好的模样。

深秋时，梧桐树叶渐渐变黄，像被染上了一层金色的阳光。林砚之带着父亲去院子里捡落叶，一片片金黄的梧桐叶被小心地夹在画本里，做成了标本。她把这些落叶标本贴在新的画稿上，旁边画了父亲捡叶子的身影，命名为《秋日的梧桐叶与回忆》，挂在了客厅的墙上。

父亲看着画里的落叶，从屋里拿出母亲留下的旧相册，翻开其中一页——那是当年一家人在老梧桐树下的合影，母亲抱着年幼的林砚之，父亲站在一旁，老梧桐枝繁叶茂，遮天蔽日。“妈当年总说，梧桐是有灵性的，能陪着一家人长大。”林砚之轻声说着，父亲缓缓点头，伸手摸了摸相册里的老梧桐，眼里满是温柔。

冬至那天，没有下雪，阳光格外温暖。林砚之把暖炉搬到院子里的梧桐树下，父亲坐在暖炉旁，手里拿着织好的浅粉色围巾，递给念念。念念戴上围巾，在院子里跑了一圈，笑着说：“爷爷织的围巾真暖和！”父亲看着她的身影，嘴角扬起浅浅的笑，眼里的暖意像阳光一样，温柔得能融化冰雪。

林砚之坐在画架前，蘸了些暖黄色颜料，画下阳光下的梧桐树苗、暖炉旁的父亲和奔跑的念念。画的角落，她特意添了几片金黄的梧桐叶，和相册里的老梧桐遥相呼应。父亲走到画架旁，蘸了点红色，在暖炉旁画了个小小的灯笼，红穗子轻轻垂下，和当年那个手工灯笼一模一样。

日子就这样在春夏秋冬的流转里悄悄过去，院子里的梧桐树苗渐渐长高长粗，枝叶愈发浓密；客厅里的画越来越多，每一幅都藏着家的温暖与时光的痕迹；书架上的物件换了又换，却始终装满了回忆与牵挂。

林砚之常常坐在画室里，看着窗外的梧桐树，看着客厅里的画，看着父亲温和的身影，心里满是踏实。她知道，那些藏在画里的爱，那些留在物件里的回忆，那些融入岁月里的陪伴，早已像梧桐树的根系一样，深深扎进了这个家的每一个角落。

无论时光如何变迁，这份温暖都会像春日的新绿、夏日的阴凉、秋日的金黄、冬日的暖阳一样，永远萦绕在身边，在每一个平凡的日子里，静静流淌，岁岁年年，永不消散。