八一文学

【我和我的母亲】（2）（第11页）

」我到客厅看看表，刚10点，就冲厨房喊：「人家早饭还没吃完呢。

」奶奶说：「我这不急着走嘛，饭在锅里又不会凉，你11点多送过去就行。

」奶奶前脚刚走，我就收拾妥当出发了。

啤酒放在前篓里，保温饭盒提在左手上，后座别了把从邻居家借来的镰刀。

农忙时节，路上车挺多，我单手骑车自然得小心翼翼，约莫二十分钟才到了养猪场。

附近都是桔园，绿油油的一片，不少桔树已冒出黄色的花骨朵。

养猪场大门朝北，南墙外有一排高大的花椒树。

小麦种在东、西两侧，拢共9分地。

西侧大概有6分，已经收割完毕，金色麦芒码得整整齐齐，像一支支亟需发射的利箭。

麦田与围墙间是条河沟，在过去的几年里淌满了猪粪，眼下只剩下一些板结的屎块。

我从桥上驶过，内心十分忧伤。

时至今日，我对那些拥有巨型排便设施的事物都有种亲切感。

停下车，刚想叫声妈，又生生咽了下去。

我喊了声小舅，没人应声。

转过拐角，放眼一片金黄麦浪，却哪有半个人影。

我提着饭盒，顺着田垄走到了另一头。

地头割了几米见方，两把镰刀靠墙立着，旁边还躺着一方毛巾、两副帆布手套、几个易拉罐。

我环顾四周，只见烈日当头，万物苍茫，眼皮就跳了起来。

事实上眼皮跳没跳很难说，但在我的记忆中它就应该跳起来。

当时我确实有种不舒服的感觉。