八一文学

琥珀时光（第3页）

凡也负责主菜，瑶瑶做沙拉和甜点。厨房里，两人各占一边，偶尔碰撞，偶尔合作。凡也煎牛排时，瑶瑶在他旁边切蔬菜，能闻到他身上淡淡的皂角香混着牛排的焦香。

“要几分熟？”凡也问。

“七分吧。”

“明智，安全第一，”凡也说，但给自己那块只煎了三分，“我就喜欢带血的，有野性。”

瑶瑶看着他翻牛排时专注的侧脸，忽然想：这个人身上有多少矛盾？整洁的公寓和带血的牛排，精确的工程计算和随性的艺术涂鸦，体贴的安排和保留的野性。

牛排上桌时，配上瑶瑶做的凯撒沙拉和烤苹果派，居然像模像样。他们甚至开了瓶红酒——凡也之前囤的，说“特殊场合喝”。

“今天算特殊场合吗？”瑶瑶举杯问。

“算，”凡也碰了碰她的杯子，“庆祝我们......正式成为长期室友。”

玻璃相碰的声音清脆。红酒在杯中荡漾，映出窗外的天光和彼此模糊的倒影。

吃饭时，他们聊了很多平时不会聊的话题。凡也说起了他高中时组建过乐队，他是鼓手，“打得不好，但声音大，能带动气氛”；瑶瑶说了她初中时偷偷写小说，被母亲发现后全被扔掉，“她说浪费时间，不如多做几道题”。

“你现在还写吗？”凡也问。

瑶瑶摇头：“不写了。但拍片子有点像写小说，用画面代替文字。”

“那你应该继续拍，”凡也认真地说，“你的视角很特别，能看见别人看不见的东西。”

“比如？”

“比如雪落在长椅上的那个镜头，”凡也切着牛排，“我一开始觉得太慢，但后来再看，发现你在拍的不是雪，是时间——时间怎么慢慢覆盖一切，怎么把有人坐过的痕迹抹平。”

瑶瑶愣住了。他看懂了。那些她没说出口的意图，他捕捉到了。

“你怎么......”她开口，却不知怎么继续。

“因为我认真看了，”凡也看着她，眼睛在午后的光线里温暖而清澈，“你的每个镜头，我都认真看了。”

这句话太简单，但瑶瑶觉得胸口被什么东西填满了，温暖而酸涩。