八一文学

双轨（第4页）

“我突然想到，”凡也靠着料理台，“我们现在这样，很像那些老电影里的画面——深夜，两个人，一盏灯，分享一天的经历。”

“就是少了烟和威士忌。”瑶瑶开玩笑。

“我们有茶，”凡也举起水杯，“以茶代酒。”

他们轻轻碰杯，水在杯子里荡漾。窗外是深蓝色的夜，几颗星星在远处闪烁。

“说真的，”瑶瑶看着窗外，“有时候我会忘记外面正在发生什么。好像这个公寓是个泡泡，把我们和世界隔开了。”

“不好吗？”凡也问。

“不知道，”瑶瑶诚实地说，“既觉得安全，又觉得......不真实。像是在暂停的时间里，过别人的生活。”

凡也沉默了一会儿，然后说：“也许这就是疫情给我们的礼物——一段可以暂停、可以实验、可以不按剧本生活的时间。等一切恢复正常，我们可能再也没有这样的机会了。”

“实验什么？”

“实验各种可能性，”凡也看着她，“实验怎么在亲密中保持独立，实验怎么在有限空间里创造无限，实验......”他停顿了一下，“两个人到底可以有多近，又不失去自己。”

这话说得太清晰，像解剖刀划开表面，露出内在的结构。瑶瑶忽然意识到，凡也在用他自己的方式理解这一切——不是感性的，是结构性的。他把他们的关系当成一个工程问题来分析、实验、优化。

“那你得出结论了吗？”她问，“实验进行得怎么样？”

“数据还在收集中，”凡也笑了，但眼神认真，“但初步结果显示......前景乐观。”

瑶瑶的心脏轻轻跳了一下。她低头喝水，水很凉，流过喉咙，像清醒剂。

课程继续。他们回到各自房间，关上门。但这次，瑶瑶在写课堂笔记时，会不自觉地微笑——为那些偶尔飘过来的“飞扶壁”，为刚才的对话，为这个奇怪的、双轨道的、但又不算坏的生活。

深夜，所有课程结束。瑶瑶完成作业后走出房间，看见凡也还在客厅，对着电脑屏幕皱眉。

“怎么了？”她问。

“这个模型总是有一个地方不对，”凡也揉了揉太阳穴，“应力计算没问题，但美学上不协调。”

瑶瑶走到他身后看屏幕。桥梁很漂亮，但确实——左侧的索塔比右侧粗一些，不对称得有点刻意。

“这里，”瑶瑶指着屏幕，“如果把左侧的线条再收一点，让不对称看起来更自然呢？”