八一文学

第22章 钟表匠人（第1页）

钟表匠人

凌晨三点，手机屏幕在黑暗里亮起，显示一条陌生号码的短信：“明晚十点，来和平街47号修钟，酬劳五千。”我盯着屏幕皱了皱眉——我是个钟表修理师，接的大多是古董钟生意，但从没见过这么爽快的酬劳，也没听过和平街47号这个地址。

第二天我翻遍了城市地图，终于在老城区的犄角旮旯里找到了和平街。47号是一栋爬满爬山虎的三层红砖楼，墙皮斑驳得像老人的脸，大门上挂着把生锈的铜锁，门楣上嵌着块褪色的木牌，勉强能看清“周氏钟表铺”五个字。

“有人吗？”我敲了敲门，铜锁发出“吱呀”的呻吟。过了半分钟，门内传来拖沓的脚步声，接着是开锁的动静——锁是开着的，只是虚挂在门扣上。

开门的是个穿灰布衫的老太太，头发梳得一丝不苟，脸上布满皱纹，唯独眼睛亮得有些异常。“你是修钟的小苏？”她的声音像生了锈的齿轮，沙哑又缓慢。

“是我，阿姨。”我点点头，跟着她走进屋里。一股浓重的灰尘和旧木头的味道扑面而来，客厅正中央摆着一个一人多高的落地钟，钟面蒙着厚厚的灰，指针停在十点十分的位置。

“就是它，二十多年没走了。”老太太指了指落地钟，“修好了，五千块一分不少。”

我绕着钟转了一圈，认出这是民国时期的瑞士产古董钟，钟身雕着缠枝莲纹样，虽然蒙尘，依旧能看出当年的精致。“我先检查一下机芯，可能需要拆开。”我说着从工具箱里拿出螺丝刀。

老太太没说话，转身走进里屋，临走时丢下一句：“别碰钟摆里的东西。”

拆开钟背面的面板，里面的齿轮大多已经锈死，我用煤油慢慢擦拭，忙活了一个多小时，终于让齿轮能勉强转动。可当我伸手去调钟摆时，指尖突然碰到了一个硬邦邦的东西——钟摆的空心铜管里，似乎塞了什么东西。

“别碰钟摆里的东西。”老太太的话在耳边响起，我犹豫了一下，还是好奇心占了上风。我用镊子小心翼翼地夹出里面的东西，是个用红布包着的小盒子，指甲盖大小，红布已经褪色发黑。

就在我打开盒子的瞬间，客厅的灯突然灭了。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，刚好落在落地钟的钟面上——原本停在十点十分的指针，不知何时开始顺时针飞速转动，“滴答滴答”的声音越来越响，像催命的鼓点。

“谁让你碰的！”老太太的声音突然从身后传来，我吓得手一抖，盒子掉在地上，里面的东西滚了出来——是半颗带血的乳牙。

我猛地回头，只见老太太的脸在月光下显得异常扭曲，眼睛里没有瞳孔，只剩下一片漆黑。“那是我孙女的牙……她当年就坐在这钟旁边，等着我给她修玩具车，结果钟倒了，砸死了她……”

落地钟的“滴答”声突然停了，指针定格在十点零三分。我顺着老太太的目光看去，只见钟身的影子里，慢慢浮现出一个小女孩的轮廓，穿着粉色连衣裙，扎着羊角辫，正蹲在地上捡什么东西。