八一文学

第八章 旧日（一）（第1页）

吴细妹很小的时候就明白，这世上的神恨她。

六岁那年，她学着阿婆的样子，在村头土庙里跪了整整一宿，可第二天，阿妈还是走了。

阿妈的婚礼很简单，没有花轿，也没有喧天锣鼓，她所有的聘礼只是一件崭新的花衣裳。

阿妈的嫁妆也很简单，阿爸去世后，这个贫苦的家已经拿不出什么像样的东西，阿妈唯一的陪嫁就是刚满三岁的弟弟。

她也想去，即便以物品的名义，可那户人家是不要赔钱的女娃的。

临近傍晚的时候，阿妈牵着弟弟，跟着那个瘸腿男人走了。

她哭着跟出了二里地，那个陌生男人不耐烦地推搡，她一次次爬起来再跟上去。

阿妈也哭了，蹲在地上搂着她，久久不肯撒手。流着鼻涕的弟弟什么也不懂，看着阿妈哭也跟着哭。男人被他们哭得烦躁，骂了句难听的脏话，飞起给了阿妈一脚。

阿妈收起哭声，无声地掉着泪，手却忙不迭地去擦她的脸。

“听话，回去吧，”阿妈声音囔囔的，“再晚路就不好走了。”

男人愤而拖起阿妈，阿妈护着弟弟，三个人拉拉扯扯地向前走去。她独自跟在后面，赤脚跑过山路，一声声地喊着阿妈。

阿妈被男人扯着头发，回不了头。

最终她累了，倒在地上再也没有力气爬起来。

她趴在泥地上无声嚎哭，看着西边的日头一点点消失，连同阿妈小小的影子。吴细妹伸出胳膊，徒劳地张大手掌，却抓不住太阳，也留不下阿妈。

星光落在枝头的时候，她回到了失去所有至亲的家。

风雨飘摇的老屋里，如今只剩下瞎眼的阿婆。在她所剩无几的童年里，也只剩下这一个残缺的亲人。

“你不要怪她，”阿婆没有牙的嘴皱成一团，“她也是要活的，女人家没办法的。”

那她该怪谁呢？

像是听见了她心中的抱怨，阿婆浑浊的眼珠转向她，“要怪就怪你命不好吧。”