八一文学

第1章 一方水土（第1页）

董九月，一九九零年出生在一个偏僻的小山村。她九个月大断奶后，就被爸爸妈妈寄养在外公外婆这里。妈妈是本地人，十六岁外出打工，认识了一个外地人也就是她的爸爸，于是就嫁到了外地。妈妈觉得自己还年轻，需要工作养家糊口，因此把九个月大的孩子在自己的父母这里。可为什么不是放在老家呢，那时男方的哥哥也是喜得贵子，老人无法照顾两个差不多年龄的孩子。

九月还小不懂事，村里的大人就爱和她开玩笑:“小九月，你爸爸妈妈不要你了!那么久都不回来看你”。其他小孩子也在一旁附和:“你是野孩子，我妈妈说了不能跟你玩。”九月听后就哭着跑回了家，找到外婆问:“外婆，外婆，他们说我爸爸妈妈不要我了，我真的是个野孩子?为什么他们都不回来看我?”

外婆一边擦拭九月的眼泪，一边说:“人家是开玩笑的，你爸爸妈妈工作忙，等他们不忙了就接你回去过年。不要理会别人的闲言碎语。”外公则是气愤说:“这些人就是吃饱了撑着没事做，拿一个小孩子开玩笑，我得跟他们理论理论，净欺负一个孩子算什么本事”，边说边走出了家门。

“九月，你就把这里当你的家，外公外婆都会好好保护和养育你，不会让你受别人欺负的。”外婆慈祥地看着九月。

外公的村子吃水不方便，全村人都需要到一里地的水井挑水。那时，每家每户都有一个用来装水的大水缸，家里身强力壮的人就要大清早去挑水，把家里的水缸装得满满的。井里的水除了用来吃喝做饭，也用来洗衣服。每天早上，妇女们就拿好桶、衣服，带上洗衣粉，围绕在水井旁一边聊天，一边洗衣服。九月也是常常跟着外婆去水井处洗衣服，水井出口稍微比旁边高出那么一点点，不用担心洗衣服的水流进去。水井旁还有几个不大不小的鱼塘，九月总是拿出提前揣兜里的瓦片，玩起了瓦片水上片的游戏。

村子很小但很美丽，有一片连着一片的稻田，有大大小小的鱼塘，有翠绿翠绿的竹林，有清澈见底的小溪……九月最喜欢的地方就是村里的竹林，那里空气清新，更重要的是外公告诉她:“竹林里的竹子是不同种类的，所以会有不同用处。有的可以编制成箩筐、竹篮子、鸡笼等；有的可以用来当柴火邵；还有的可以用来搭建房子……”原来村里的竹林真的是一个有“宝藏”的地方。

每年秋冬季节，村里人就会去竹林检查一遍又一遍，捡一些枯死的竹枝或者是挖一些老竹头，留着烧火或者冬天烤火。一般竹子身上也包着一层竹皮，等竹皮掉落的时候，孩子们就会把他们装到蛇皮袋里带回家用来点火，因为比竹叶要大，好燃烧。九月一般也会参与捡竹皮，她找了根又小又长又软的竹枝，把竹皮一张张串连起来，一路拉着回家，哗啦啦的声音，心里别提有多高兴了。

泥泞的小路从竹林中穿过，外公有着一门好手艺，编织能力很强。他经常会去竹林砍下竹子，拿回来修整过后，用来编制箩筐、竹篮子、鸡笼等等……每到赶圩的日子，外公带着九月去街上卖编织好的东西。外公笑眯眯地说:“等外公卖了这些东西，就给你买糖吃，好不好?如果把这些东西都卖完，今晚就可以有肉吃了。”九月点了点头。

那时学校的外墙上刷着那几个大大的红字“不送子女读完九年义务教育，是违法行为”。家家户户都要送孩子上学，可是学费、杂费又是一笔很大的支出，尤其是家里小孩多的。村里的很多人只在家劳作，种着一亩三分地，过着清苦平淡的生活。也有不少年轻人，开始背井离乡，外出务工。

转眼，九月就到了上学的年纪。村子里的孩子都要上完一年的学前班，才可以上一年级。学前班也是在小学里面的，不过是在那一片片矮矮的瓦屋学习。九月心想:我要快点长大，然后上一年级，去那个小楼里学习……