八一文学

第一章 《梧桐琴》（第1页）

苏州专诸巷的梅雨季总是来得突然。沈寒秋蹲在檐下磨犀角刀，青石板上苔藓洇开的水痕漫到脚边，空气里浮动着桐油与生漆的腥气。

"这活计您若接不了，江南便无人能接。"

檀木匣掀开的瞬间，沈寒秋的犀角刀在磨石上打了个滑。匣中蕉叶琴通体暗红，十三枚冰纹断似血管浮于琴面，龙池处赫然凝着黄豆大的血珠。她食指轻抚琴额，竟触到几不可察的凹凸——是数百道指甲抓挠的痕迹。

"血沁入木三分，琴弦带齿痕。"沈寒秋掀开第七根丝弦，弦孔里嵌着半粒珍珠，"凤沼有溺亡者的水藻气。"她抬眼看向来客，那人皂靴上的缠枝莲纹在雨幕中泛着青光。

当啷一声，五两金铤落在工作台上。沈寒秋用镊子夹起金铤扔回木匣："血沁匠的规矩，收物不收钱。琴主是谁？"

"西塘温家。"来客的影子在雨帘中晃动，"这琴...会唱歌。"

子夜惊雷劈开云层时，沈寒秋正用艾草熏烤琴腹。忽然有冰凉的液体滴在颈后，铜灯里的火焰霎时转为幽绿。琴弦无风自动，宫商角徵羽竟自行成调，那曲调像是谁把《胡笳十八拍》浸在血水里又捞出来。

"啪"地一声，琴轸崩裂。沈寒秋按住震颤的琴身，在雁足处摸到细如发丝的刻痕——"天启四年冬"。她想起师傅说过，天启四年太湖决堤，专诸巷漂来三百多具抱着乐器的浮尸。

晨光初现时，沈寒秋裹着素纱来到临河客栈。账房先生的老花镜滑到鼻尖："温家？二十年前就绝户啦。最后那位琴师唤作温如言，痴迷制琴冷落了新妇。小娘子投井那日，井里漂出半张血琴..."

沈寒秋的指尖在袖中轻颤。昨夜她剖开琴轸，在紫檀芯里发现了一枚人齿。

暴雨滂沱的第七日，桐木胎终于显形。沈寒秋将鹿角霜与生漆调成血红色，突然听见身后传来环佩叮咚。铜镜里映出个穿茜色襦裙的女子，发间珍珠与琴弦里那粒一般大小。

"他总说琴未成..."女子的声音像浸水的丝帛，"那夜我把血抹在琴轸上，这样就能永远缠着木头了。"

沈寒秋猛转身，工作台上的犀角刀正在龟裂。刀身映出琴面浮现的血手印，每个指缝都渗出水藻。她抓起朱砂笔在琴背急画退煞符，符纸却"嗤"地燃起青焰。